刍议新酒和旧瓶

草雨

       关于这个话题，我讲四句话：
       瓶美尤需酒美，倾心酿酒护瓶。
       买瓶还酒贻笑，新酒旧瓶吐馨。
        一、瓶美尤需酒美。
        新酒和旧瓶只是个比喻。这里的“瓶”借指形式，“酒”借指内容。一般地说，内容决定形式，形式为内容服务。特殊地说，旧体诗词的形式多指格律，内容则指立意、题材、情感等等。旧体诗词的格律相对固化，其内容及表达方式也因此受到一定局限。
       一切比喻都是蹩脚的。其实，内容与形式的关系并非酒与瓶那么简单，而是辩证统一的：没有内容，形式就无法存在；没有形式，内容也无从表现。这两者是相互依赖、相互制约，各以对方为存在条件的。因此，我们只能在抽象的意义上把它们分别开来。
       旧体诗经历千年传承和发展和嬗变，其形式（包括字数、篇幅、押韵、平仄、粘对等）十分完美，已被作者、读者长期广泛接受。形式既已固定，能以古代的瓶, 装现代的酒, 就是在继承中发展，就是与时俱进。如果见瓶子漂亮，就确认它装的必定是好酒，是不懂酒的糊涂虫；如果不讲究内涵，用瓶装污水，就糟蹋了瓶子，不少格律溜就是这样。
       诗词的优劣，主要看内容。对于作者来说，掌握和运用格律是创作的入门，是最低一级的台阶；对一般大多数读者来说，他们最关注的还是内容，不会太追究是否符合格律。
       古诗词在社会上的作用已经发生了巨大变化。写诗填词是古代士大夫每日不可或缺的一项技能，是入仕进阶的工具；而今天写古诗词连微薄的稿酬都得不到。
       那么，我们写旧体诗到底为了什么？
       在这里，不想说什么大话。首先，人都有表达的欲望。应该说，表达欲望，是区别人与动物的一个重要标志吧。诗词发表门槛低，尤其是在网上发表，基本上是自娱自乐，人们可以随时用它记述生活、表达情感、阐述观点……过足发表作品和当主编的瘾。 其次是人际交流的需要。人是群居动物，喜欢交流是天性。交流能增进友谊，能传道解惑，能养性怡情，能明辨是非……交流的反面是封闭。无论是外加的封闭，还是自我封闭，都是违背人性的。
       按这两个基本需求，人们必然喜欢那种内容实在、真实、能感人肺腑、给人启迪的诗，绝不是那些音调铿锵的废话、假话、套话。用鲁迅的话说，写作就是“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄而已。”（《南腔北调集•作文秘诀》）
       传统诗词是否能够有效地表现当代生活？是否能开创出不同于古人的局面与气象？回答应该是肯定的。这前提就是要普及基本的文学常识，先弄清形式与内容的辩证关系。一句话：旧瓶要装进新酒。贫乏陈旧的内容不行，要“思想新，感情新，语言新”（臧克家语）。
       二、倾心酿酒护瓶
       瓶子虽旧，但不失美观，还可继续利用，关键是要装进你自己的酒，看你酿酒的材料是什么?
       诗词用韵（尽管这只是“形式”中的一部分）“双轨并行”，实践已经证明：行不通。
       这有历史教训：明代虽有皇帝颁布的《洪武正韵》，但终明一代，仍未能被诗人学者接受。民国政府所颁布的《中华新韵》，当初只是少数人认可，最后还是故态复萌。解放后所颁的《诗韵新编》，仍未见真正的大家运用。由此可知，平水韵有着其极强的生命力。
       格律就是约束，凡有约束就有一个习惯的过程。初学者只须常翻翻诗韵字典一类的工具书，有一本《诗韵合璧》，练习一段时间就能掌握了。“不易学”、“束缚思想”，那是唬人的瞎话。“带着镣铐跳舞”，练好了就别有一番风味。
       我国是个多方言的国家，能维系全国各语系千年之久的平水韵，是人们长期实践和改进成果的结晶，是各类方言的最大公约数；普通话并没有这样的优越性。而且，诗词创作也没必要附加推广普通话的责任。
       诗词艺术有其整体性，只有保留其原生态，才能彰显其价值。诗词语言不必与实用语言一致，强求一致，必将失去艺术。著名语言学家王力曾说：“（平水韵）它只代表一种被认为文学语言的语音系统。这种语音系统纯然是属于书面语言的；从唐代到清代，一直是基本上遵守着这一个语音标准。”诗词（文学）语言与舞蹈语言、绘画语言、影视语言等等一样，各有其不容破坏的独特体系和表现方式。芭蕾舞的动作使用脚尖，戏曲的唱念使用各地方言，书法用毛笔书写……有谁想去改变这些传统呢？就说用普通话吟诵诗词吧，也并没什么大碍，照样铿锵悦耳；若用各种方言吟诵，其效果还更佳。
       诗学这笔文化遗产博大精深，不允许破字当头。从诗词发展轨迹看，唐代近体诗的出现并未改变先秦两汉四言诗或古体诗的格律，词的出现也没有改变诗。
       诗词也是维系全世界华人情感的一根文化纽带，台港澳和遍布世界的海外华人能同意且实施“声韵改革”方案吗？如果不能，这根文化纽带就将被割断了。
       当然，世上的事物都不可能一成不变；纵观历史，平水韵的形成也有其渐进的变化过程。窃以为，对平水韵实行一些改良还是有意义的。比如，可以用词韵来作诗，对原韵部进行一点微调等。
      目前古诗词这“酒”不太好销，是酒不好，并非瓶子孬。一个明摆着的基本事实是：古人作的诗词到今天仍然脍炙人口，今人作的诗词无人认可，写诗的比读诗的还多（有不少写诗的自己就不读今人写的诗）。当务之急，不是改瓶子，而是酿好酒。
       显然，“声韵改革”是诊错病，开错了方子。
       当然，如前所述，形式是和内容相联系的，新内容将嬗变出怎样的新形式，必须在长期实践中自然产生，绝不是依靠行政命令来转变、推行，更不靠“破字当头，立在其中”。以当前形势看，内容的改革才是主要的。在很长一段时间里，我们得倾心酿酒护瓶。
       三、买瓶还酒贻笑
       毋庸讳言，当今诗坛精品寥寥，伪诗、滥诗多多，“格律溜”铺天盖地，珍珠蚌淹没沙堆。
旅游诗只是景点的堆叠，咏物诗写成了谜语，政治诗都是标语口号，言不由衷的“三应诗”泛滥成灾……这些现象的出现都是求形式不求内容产生的恶果。
        不少诗者稍懂点格律，就沾沾自喜，自以为得之矣。
        对待诗歌之形式和内容关系的处理，自古及今有不少典型范例。
        让我们重温下面这首诗：
        故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。
        孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。（李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》）
这首诗如果按七绝要求，首句失律，且与第二句平仄失对。大诗人李白为什么不把它写成中规中矩的七绝，而要做成古绝呢？难道是功力欠缺吗？否也！因为只有这样写，才显得清新流畅、境界开阔，更能表现他年轻快意的心情；诗人不屑为了表面的光亮而削足适履。果然，这首诗成了一首脍炙人口的名诗。
       宋代著名诗论家严羽曾评论李白 “八句皆无对偶者”的《夜泊牛渚怀古》是“文从字顺，音韵铿锵”(《沧浪诗话》)，大加赞赏。同样，让大诗人李白见之敛手、被严羽誉为“唐人七言律诗”“第一”的崔颢的《黄鹤楼》，其格律也难称工稳。
       这样的例子不胜枚举。据统计，在《唐诗三百首》五律的80首里，出律和破格的竟超过半数，而通篇只有一个对仗的，竟占29首。《全唐诗》里更是实例多多。
       况且，旧体诗并非只是近体诗的律诗和绝句。古体诗就没有规范的平仄要求，还有拗律、折腰体等，回旋的余地很大。不少作者却对格律自我要求苛刻，作茧自缚。不懂得按照内容需要选择诗体，作诗动不动就是一首七律，填词动不动就填长调，酬唱动不动就步韵。甚至有人能用“烂熟烂的套子”一日几十首，你写完一首，他可以立马回赠你十首。那些诗长得什么样呢?实在不敢恭维。
        如果以为学诗就是学韵律，懂点格律就是懂诗，就可如法炮制，则大谬也！
        如果继承古代优秀诗歌遗产，仅仅搬来形式，岂不是本末倒置、买椟还珠？！
        四、新酒旧瓶吐馨
        怎样才能酿造出优质的好酒，装进旧瓶，让它芳香四溢，成为名优产品？
        首先要弄清诗词的文学性。文学是以语言文字为工具，形象化地反映客观现实的艺术。
        文贵独创。诗词创作不是技术制作，更不是宣传口号，切忌千人一面，众口一词。对诗意的营建无所用心，对诗情的表达麻木不仁。这是当今旧体诗坛的通病和痼疾。
       诗词本是中国传统文学的大宗，但自从白话新诗登上文学殿堂以来，传统诗词逐渐被边缘化，以致各种版本的《现代文学史》《当代文学史》中都只字不提现当代的诗词创作。上世纪八十年代后，传统诗词大有复兴气象，各种诗词社团及刊物如雨后春笋般地涌现。进入网络化时代以来，旧体诗词的创作群更是空前扩大，每一天都有大量的旧体诗词作品产生。但是，这种空前热闹，还缺乏大量较高水平的诗词作品的支撑，而且，当代诗词的理论建设显得异常萧条，并且严重滞后。
       造成这种状况的原因是多方面的。比如，由于长期创作断档，新兴的旧体诗词创作队伍心态浮躁，素质偏低；许多诗词组织由于经费问题，研讨交流活动难以开展；诗词界历来重创作、轻理论；当代诗词评论和诗词理论建设未纳入现代学科体系，一些诗词评论重微观、轻宏观，有的甚至流于朋党吹捧，而少理论建设与指导意义，等等。
       戊戌变法前后的诗歌改良运动??“诗界革命”冲击了长期统治诗坛的拟古主义、形式主义倾向。黄遵宪提出了“我手写我口”的口号，梁启超强调了“革其精神，非革其形式” 的原则，他们要求作家努力反映新的时代和新的思想，将   “新意境”放在第一位。这些观点都值得我们认真深入地去反思。
       要让“旧瓶新酒” 芳香四溢，我们还有很多工作要做。
       要发动创作者深入生活，继续发扬现实主义和浪漫主义相结合的优良创作传统。
       要面向社会开办普及与提高相结合的培训班和研讨班，举行生动活泼的采风创作活动。
       既要提高权威诗词刊物的办刊水平，又要鼓励和规范社会力量自办诗词刊物，推行诗词创作“精品战略”。
       要改变现行高校及社科院体系没有当代诗词评论学，中国古代文学学科不研究当代诗词，中国现当代文学学科也不研究当代诗词的现状，加强旧体诗创作的理论建设。
       要从青年中发现创作苗子，发展年轻作者充实各级诗词组织。
       要积极培养大量诗词教师，推动各级学校“诗词进校园”的进程。
       要创造宽松和谐的诗词创作环境，提倡创作自由，不断开创百花齐放、百家争鸣的诗词创作局面。
       ……
       前途是光明的，发展的方向是明确的，提高的措施也是可操作的。对当代诗词的创作，我们应该满怀信心。

    （这是一篇在省级高级研讨会上的发言。作者为中华诗词学会会员、省诗词学会理事，有诗词集出版。）

依水而居

学习！尤以第二段为佳。时下有些人专事溜须拍马，凡是上面的声音，必极力拥护，不管行不行得通，不敢道一个“不”字。敢在高级研讨会上发出“不同的声音”的人极少。
赞同“当然，世上的事物都不可能一成不变；纵观历史，平水韵的形成也有其渐进的变化过程。窃以为，对平水韵实行一些改良还是有意义的。比如，可以用词韵来作诗，对原韵部进行一点微调等”的见解！！问好！

柳下惠兄

?理透?，客???，好文~

柳下惠兄

?迎常?交流，?好~

草雨

感谢子非鱼斑竹和首版的热情鼓励！这虽是个老话题，却可常议常新，也希望异见者参与论辩。