吾十五而志于学

江南小山

子曰：吾十五而志于学。似乎是说，到了15岁孔子才立志于求学上进。前面说过，孔子3岁父丧后被母亲带到国都，依靠亲戚生活。有人推断孔子的母亲颜氏家族是以相礼为业的，所以，小孔子从小浸淫在礼仪的氛围里。所以到7岁“陈俎豆而戏”。其他的孩子都在斗鸡戏狗过家家的时候，孔子却开始铺演礼仪为戏，从儿童的眼光看，幼孤之子是孤单的。所以我倾向于接受这种观点，而不是所谓“生也圣与，上天固使夫子传礼也”。若说天意，那么孔子为殷商之后裔，碰巧又生活在“周礼备矣”的鲁国，并且经历诸多磨难，以使之“学于天下”，冥冥中文明之火不熄吧。

东鲁故地，至今流传着孔子跟随吹打班随行打杂的故事。民间传说有时候未必全无来由。中国的历史是为大人先生做传，你登上那个平台之后，才会有你的一笔书写。所以贱时卑事多不记录。所以史书中一上场就是英雄，追踵前因，必幼有灵异，则是有选择的粉饰了。这在逻辑上其实是错误的。正如我推断，鸟图腾部落大概应该有吞鸟卵可以妊男的说法，于是成为女子求妊的一种方式。所以史书中有大量英雄的母亲吞了鸟蛋产下英雄的记录，摘捡出来，倒推回去，反倒是鸟蛋的功劳和英雄的天赋了。

合理的讲，孔子依托在一个以相礼吹鼓为业的族群里，其幼年之戏，少年之跟班鼓吹，都是想而易见应有的经历，不必为圣人讳言。而且或许颜徵在或许也是为吹鼓班服务的。幼孤之子要补贴家用，自然也会操此熟业。然而孔子毕竟有叔梁讫的血统。叔梁讫则又有东夷遗族的血统，那种凌厉挺出的本性不能磨灭。跟随吹打班东西祈食，受尽冷眼，想必终于触发了夫子致力求学的念头。十五岁，正是独立人格开始显现的时候。然则这个“学”则是在系统之外的，并不像我们一般字面理解的那样，十五岁可以开始学习，也不算晚。“吾十五而志于学”，其学之路，尤见艰辛，其中有孔子深沉的感慨吧。士大夫阶层的孩子，则是按礼于十岁入学，学习初级的技艺、礼仪、歌诗，到十五岁的时候已经开始学习高级课程了。或许孔子正是在操业经历中，看见别家子弟能己所不能，言己所不知，谈吐仪容莫不高雅，激发了这个在操业小圈子里以“才子”小有名焉的少年，立志于学的理想。这是一种天性驱动的，本能激发的求学上进的意愿。是一种自发的求学上进。所以，此句要点在于“志”，而不在于“十五”，或者“学”。唯有学可以开阔心胸，提高人格，增加能力，并且，进入上流社会。

是的，进入上流社会。任何一个社会都不是平面的。人也都有一个圈子。可以使你跨过自己的界限，跨入另个一高级层面的方法，除了出身之外，莫不以学，莫不以功、名。但是学是基础。所以《论语》里把“学”放到非常显著的地位。《论语》开篇即是“学而”，首句即是“学而时习之……”，这是为广大士民开上进之通途。如今我们把“学”越来越程式化了，其中的意味荡然无存。其实也就失去了“学”的意义和精神。子曰：吾非生而知之者。庄子和老子说：上古真人天生就知道，其次才是通过学习而掌握。从逻辑上讲，我们都是通过学习而知道的，我们没见过，别人是不是也这样呢？或许有吧，于是为“天人”留一个生而知之的空间，也是一种严谨的态度吧。然则客观上却被引申之后，夸大了未知领域的盛景，间接抹杀了人在学上所不得不操持的主观意愿和本性诉求。颠倒了“学”之本性之后，那么也就出现了以“功”、“名”代替学识的社会价值评判。所以只要混成某某协会会员，得过某某奖，获得过某某一级作家职称就可以了。何必真才实学？求取功名，则是有另一套路子的，并不一定靠学问。因为功名在某些人手中，并不在大众的价值评判历史的时间考验里头。

于是，“吾十五而志于学”，其实包含了一种以学识才能求得上进的社会价值判定的意义。孔子曰：吾少而贱，故多能俾事。若推断说，孔子所多能的俾事即与相礼鼓吹有关，那么他的“志于学”，便在于学习礼之大道，也是显而易见的。只是孔子发掘出的礼的内涵上接先王之道，远远超出了仪式所承载的范畴。并且，“儒”真正在夫子手里，成为一种具有人文精神的独立角色。并且，第一次把“君子”这个阶层性的称谓，演变成一种人格魅力的标准。夫子之志也高，夫子之学也，学于天下。故能成其大。

那么，我们首先要发掘的，是“学”的本性，和学的方法。